Сергей СУЛЯК

БЕССАРАБИЯ - КРАЙ РОДНОЙ
(к 110-летию со дня рождения П.К. Лещенко)

Бессарабия - край родной, к тебе стремлюсь я всей душой.
(из песни Петра Лещенко «Басарабянка»)

Немногие из современных звезд шоу-бизнеса могут сравниться по популярности с известным бессарабским певцом 30-50-х гг. прошлого века Петром Лещенко. За свою творческую жизнь певец записал 48 граммофонных дисков на фирмах «Parlofon» (Германия), «Bellaccord Electro» (Латвия), «Electrecord» (Румыния) (дискографию певца см.: Бардадым 1993: 216-235), его называли русским «Bing Grosky», песни с удовольствием слушали во всем мире. И хотя прошло более полувека со дня его смерти, до сих пор круг поклонников его таланта достаточно широк.

Петр Константинович Лещенко родился 1 (14) июня 1898 г. В большинстве биографических публикаций указывается, что Лещенко родился в с. Исаево Херсонской губернии (ныне Одесская обл. Украины). Однако до сих пор этому нет никаких документальных подтверждений. В 1998 г. мы пытались собрать сведения о Петре Лещенко в с. Исаево. Председатель сельсовета и заведующая библиотекой ответили, что мы не первые, кто к ним обращается по данному вопросу, и что никаких сведений о певце и его матери не сохранилось, не проживают в селе ни родственники, ни однофамильцы певца. Данные об отце Лещенко тоже отсутствуют. Об этом же пишет одесский краевед В. Гридин, побывавший в селе Исаево Николаевского района Одес-

ской области в 1988 г. и тоже не нашедший здесь никаких сведений о Петре Лещенко и его родне (Гридин 1998a: 37-38, Гридин 1998b: 43-44). Несмотря на это, в своих книгах В. Гридин ссылается на некие показания Петра Лещенко, которые приводятся в статье В. Виноградова «Я тоскую по Родине…», опубликованной в 1995 г. в «Независимой газете» (Виноградов 1995). В начале материала сам В. Виноградов оговаривает, что «предлагает читателям вместо официальных справок рассказ самого Петра Лещенко»(?). В статье приводятся выдержки из показаний П. Лещенко от 17 июля 1952 г., где записано, что он «уроженец с. Исаево, быв. Херсонской губернии, русский», и что мать родила его, не состоя в браке (Гридин 1998a: 118-119).

Мать Петра вместе с сыном переезжает в Кишинев. 27 сентября 1909 г. 28-летняя «кишиневская мещанка Мария Константиновна Лещенко, православного вероисповедания» выходит замуж за 26-летнего крестьянина села Ивановка Одоевского уезда Тверской губернии Алексея Васильевича Алфимова. Причем оба сочетаются, как следует из записи в метрической книге, «первым браком» (НАРМ: 145). Петр учится в 7-м церковно-приходском училище г. Кишинева, живет в общежитии митрополии, благодаря звонкому голосу его зачисляют певчим в архиерейский хор. Регентом хора в то время был священник Михаил Березовский. С 1910 по 4 октября 1914 г. Петр занимается во 2-м городском трехклассном (с 1913 г. - высшее начальное) училище. В 1915 г. Петр Лещенко учится в школе прапорщиков, после окончания которой направляется в действующую армию.

1918-1919 гг. - «белые пятна» в биографии Лещенко, вероятно, он принимал участие в гражданской войне. В 1918 г. Румыния оккупировала Бессарабию, и ее жители стали подданными другого государства.

В 1920 г. Лещенко начинает концертную деятельность в Бессарабии, выступая как балетный танцор под псевдонимом Мартынович. В этом же году он становится членом румынского театрального общества «Сцена». Хотя в качестве танцора он пробовал выступать в 1917-1918 гг. (Бардадым 1993: 24).

В 1925 г. он уезжает в Париж, где поступает в балетную школу. Здесь встречает будущую жену - латышку Зинаиду Закит (род. 17 апреля 1904 г.), дочь богатого землевладельца и коммерсанта Карла Закита. Гастролирует вместе с женой по Египту, Палестине, Персии, Турции (Суляк 1998).

В 1929 г. артисты приезжают в Кишинев, где с 1 октября по 21 декабря с большим успехом выступают в ресторане гостиницы «Лондон». 31 октября состоялся их бенефис. Лещенко, наряду с танцевальными номерами, исполняет цыганские романсы и песни. Лещенко с

супругой приняли участие в постановке оперы «Запорожец за Дунаем», которая прошла 1 ноября и 4 декабря на сцене театра «Экспресс». 21 декабря в «Лондоне» состоялось их прощальное выступление.

С 24 декабря начинаются гастроли супругов Лещенко в Риге. Петр Лещенко выступает беспрерывно в Риге и Даугавпилсе. Затем с середины января работает в кабаре «Альгамбра» в качестве певца. 1 марта 1929 г. Лещенко пел в клубе Русского артистического кружка в Риге, где его слушали не просто любители, а люди, выросшие на русско-цыганских романсах. Успех был впечатляющим. Этот концерт стал переломным в карьере Лещенко, с тех пор он в основном только пел. В марте-апреле 1930 г. он дал 46 сольных концертов в кафе «А.Т.», потом выступал в клубе «Р.В.И.В.К.», а затем до 29 июня - выступления в гостинице «Булдури» (Юрмала). 21 октября в клубе «А.Т.» он дал прощальный концерт.

Затем полтора месяца П. Лещенко гастролирует по Югославии, Польше, Румынии. В Белграде певец пел на семейном празднике короля Александра Карагеоргиевича и его супруги, больших ценителей русской культуры.

С середине декабря певец опять в Риге, где опять выступает в кафе «А.Т.». 3 января 1931 г. у четы Лещенко в Риге родился сын Игорь. В этом же году П. Лещенко заключает контракт с фирмой «Parlophon» (Германия), которая в этом же году выпускает 5 его дисков с 10 произведениями, в основном цыганскими романсами. На первом диске была записана и его «От Бессарабии до Риги. Молдавский мотив». 22 апреля 1931 г. его, а 26 августа его супругу принимают в члены «Русского театрального общества Латвии». 18 сентября он становится членом правления общества (Бардадым 1993: 36-79, Суляк 1998; Суляк 2006: 114).

16-17 января 1932 г. супруги дают концерты в Епархиальном зале в Кишиневе, затем - в саду-ресторане «Сюзанна». После первого выступления газета «Бессарабская почта» писала: «Концерт нашего земляка Петра Лещенко прошел вчера в Епархиальном зале с исключительным успехом. Задушевность исполнения и удачный подбор романсов привел публику в восторг. Гитара, инструмент, облюбованный парикмахерами, в руках большого мастера игры и песни Петра Лещенко превратился в волшебную арфу» (БП 1932). В начале 1933 г. Лещенко снова в Риге, затем Бухарест, а уже в мае выступает в Кишиневе (Бардадым 1993: 82-87). 7 мая в Польском зале состоялся единственный концерт. Газета «Бессарабское слово» писала на следующий день: «П. Лещенко удостоился высокой чести: Кишинев его признал, хотя он свой человек, а к своим талантам Кишинев вообще относится пренеб-

режительно». И далее: «Концерт Лещенко - это вечер неумирающей цыганской песни. Можно быть какого угодно мнения о цыганах, но их песни надо уметь петь. А Лещенко их поет так, что прямо досада берет, что нельзя запречь тройку борзых, покатить к «Яру» и покутить там до утра» (БС 1933).

Осенью он предпринимает большое турне: выступает в Кишиневе, Бельцах, Бендерах (Горянская 1998), затем опять уезжает в Ригу, а осенью он снова поет в Кишиневе. 23 и 24 сентября он, несмотря на занятость, выступает на бале студентов Ясского университета (вечер состоялся в зале кишиневской примэрии и предназначался для сбора средств неимущим студентам), на вечере у студентов г. Кишинева (Бардадым 1993: 92).

В 1933 г. певец начинает записываться на граммофонной фирме «Коламбия» («Columbia»), сначала в филиале в Вене, затем в Бухаресте. Впервые прозвучали произведения рижских композиторов О. Строка и М. Марьяновского, цыганские романсы в аранжировке П. Лещенко и его знаменитый «Чубчик» (русская народная песня в его обработке). Всего с 1933 по 1937 гг. он записал на фирме «Коламбия» 38 дисков (76 произведений). В мае 1934 г. начались гастроли Лещенко в Риге. Тогда же он заключил контракт с рижской фирмой «Bellaccord Electro» (г. Рига), которая выпустила 31 диск (61 произведение) (Суляк 2006: 114). Его пластинки пользуются огромной популярностью и расходятся огромными тиражами по всему миру.

В 1933 г. вместе с Геруцким он открывает в Бухаресте ресторан «Наш домик» («Căsuța noastră»). Здесь Петр пел, Зинаида и сестры Лещенко (в 1917 г. его мать родила дочь Валентину, в 1920 г. - Екатерину) танцевали.

Два года спустя Петр, разбогатев от продажи пластинок, открывает свой собственный фешенебельный ресторан «Бар Лещенко» («Barul Lescenco»). Алла Баянова, выступавшая там, вспоминает: «Оформление было потрясающее. Во всю сцену художник Виктор Малишевский нари-

совал летящую русскую тройку, на столиках стояли лампы с разноцветными абажурами. Руководил оркестром Жорж Ипсиланти - композитор и музыкант. Ресторан пользовался огромной популярностью».

Пел сам хозяин, другие певцы, как сольно, так и с цыганским хором, танцевали «Трио Лещенко» и прима - Зинаида Закит. Во время выступлений не разрешалось ходить по залу и разговаривать. Накануне Второй мировой войны П.К. Лещенко был на вершине творческого успеха (Горянская 1998).

В 1935 г. известный импресарио Гольт пригласил Лещенко дать два концерта в Лондоне (первый состоялся 22 января). В конце июня певец опять в Латвии, где с 23 по 31 июля дает концерты в Риге.

Репертуар П. Лещенко был весьма обширен: цыганские («Заря восход играет», «Пой, цыган», «За гитарный перебор») и русские («Девонька», «Карии очи», «Караван») романсы, русские народные песни («Бродяга», «Две гитары», «Вечерний звон»), фокстроты («Дуня», «Все, что было», «Кавказ»), танго («Любимая», «Барселона», «Когда зажгутся фонари»), советские песни («Капитан», «Широка страна моя родная», марш из фильма «Веселые ребята»), песни собственного сочинения («Басарабянка», «Друзья», «Чубчик») и т.д.. Он исполнял песни собственного сочинения и известных композиторов О.Д. Строка, М.Г. Марьяновского, Б.А. Прозоровского, Б.И. Фомина, С.Я. Покрасса и Д.Я. Покрасса, И.О. Дунаевского и многих других.

В октябре 1941 г. Лещенко как румынского подданного призывают на военную службу. Он пытается уклониться от призыва, его вызывают несколько раз, затем судят офицерским судом и на некоторое время оставляют в покое. Весной 1942 г. певца приглашают дать ряд концертов в Одессе. Там он знакомится с Верой Георгиевной Белоусовой, ставшей впоследствии его гражданской женой. В июле 1942 г. Лещенко призывают в 13-ю дивизию румынской армии в качестве переводчика. Однако он опять уклоняется от службы и не едет в свой полк. В октябре 1943 г. его направляют служить в Крым. Там он в звании майора румынской армии находится до марта 1944 г., занимаясь снабжением офицерских столовых (Лугом 1990).

24 августа Румыния объявила войну фашистской Германии. С весны 1944 г. до весны 1948 г. «Чубчик» Лещенко звучит в советских воинских частях, расквартированных в Румынии, где Лещенко с Верой Белоусовой выступает перед солдатами и офицерами. Изменилась и сама атмосфера концертов: «Помню, прибежит он с концерта такой оживленный, радостный! Все время повторяет: какие они симпатичные - наши военные. Мол, это родные, советские люди! И как он был счастлив, что пел для них...», - вспоминала Вера Георгиевна Белоусова-Лещенко.

Он ходатайствовал перед Советским правительством о возвращении на родину. Вопрос был решен положительно. Певец даже устроил прощальный ужин, на котором сказал: «Друзья! Я счастлив, что возвращаюсь в Россию, на Родину. Моя мечта сбылась. Я уезжаю. Но мое сердце останется с вами».

В марте 1951 г. во время концерта в г. Брашове, носившем тогда имя Сталина, Лещенко был арестован органами госбезопасности Румынии. До сих пор неизвестны причины его ареста и приговор суда.

Мне приятно было получить весточку из Кишинева. Ведь я очень много слышала о вашем городе от Петра Константиновича добрых слов.
Спасибо за память
Ваша Вера Лещенко

Через 9 месяцев Вере Белоусовой-Лещенко разрешили встретиться с мужем: «Это было под Бухарестом, в лагере за колючей проволокой. Я увидела его, когда выкликнули его фамилию на поверке, - и сердце упало. Он был худой, с запавшими глазами, в неглаженой, однако чисто выстиранной рубашке. Пока мы стояли друг против друга, я все время плакала, а он повторял: «Я ни в чем не виноват! Я ни в чем не виноват!» Потом успокаивал меня по-отечески: «Не плачь, девочка». А в конце выкрикнул, подняв руку к небу: «Бог, он все видит!..». В 1952 г. Веру Георгиевну тоже арестовали. Ее передали советской контрразведке. В СССР приговором военного трибунала она была осуждена на 25 лет лишения свободы.

По некоторым сведениям, Лещенко умер в бухарестской тюремной больнице 16 июля 1954 г. Сестру известили о смерти

брата только в 1956 г., когда должен был окончиться срок его заключения. Материалы по делу Лещенко до сих пор закрыты.

Во всех когда-либо заполнявшихся анкетах певец всегда писал: «Лещенко Петр Константинович, русский, православный, румынский подданный...» (Суляк 2006: 115-116).

В Советском Союзе имя П. Лещенко было под запретом, на нем висело клеймо белогвардейца. На Западе же его пластинки продолжали выходить. В 60-е гг. были выпущены его записи во Франции, Англии, Австралии, США. В 60-х гг. XX в. отдельные студии звукозаписи в СССР записывали музыкальные произведения П. Лещенко на рентгеновских плёнках. Такие «самодельные» грамзаписи в обиходе назывались «рёбрами» или «записями на рёбрах».

В 70-е гг. песни П. Лещенко исполнялись братьями Жемчужными, Михаилом Шуфутинским и другими представителями советской эстрады, голос Лещенко звучал в фильмах о Великой Отечественной войне. Первые пластинки с песнями П. Лещенко появились в СССР в 1988 г., в конце перестройки. Фирма «Мелодия» выпустила 6 грампластинок с записями певца (в 1988, 1989 (2 диска), 1990, 1991, 1992 гг. с 84 песнями певца). Позже записи Лещенко стали выходить на компакт-дисках: «Петр Лещенко. Полное собрание песен на пяти CD» («Коминформ-центр, 1994-1995 гг.), два дополнительных диска к «Полному собранию песен» («Проект «Z», 1996 г.), «Петр Лещенко. Все, что было» («Мелодия», 1994 г.), «Петр Лещенко. Черные глаза» («SoLyd Records», 1994 г.), «Петр Лещенко. У самовара» («SoLyd Records», 1994 г.), «Великие исполнители России XX века. Петр Лещенко» («РМГ Рекордз», 2001), «Piotr Leschenko. Петр Лещенко» («Пролог-Мьюзик», 2003) и т.д. Песни Лещенко часто звучат по радио, в современных фильмах о войне, немало их размещено в Интернете. Это свидетельствует о неослабевающем интересе к творчеству певца, как и Звезда Петра Лещенко, выложенная на Аллее звезд возле гостиницы «Россия» в Москве.

В 1998-1999 гг. Издательский дом «Татьяна» провел ряд вечеров памяти П. Лещенко в Кишиневе и Бельцах, был снят документальный фильм о певце, постоянно публиковались материалы о нем на страницах еженедельника Издательского дома «Татьяна» «Кишиневский обозреватель». В 1999 г. на основании публикаций газеты «Кишиневский обозреватель» и ходатайства генерального директора Издательского дома «Татьяна» С.Г. Суляка именем Петра Лещенко были названы улица и переулок в г. Кишиневе (решение примэрии г. Кишинева № 4/13 от 25 февраля 1999 г.). Согласно приложению № 1 к решению примэрии г. Кишинева «Об организации и проведении праздников и культурно-художественных манифестаций на период 1999 года» (№ 4/3 от

25 февраля 1999 г.) предусмотрено открытие мемориальной доски Петру Лещенко (Решение 1999). Но так как жилой массив Технического университета Молдовы, где находятся данные улица и переулок, в то время только начал застраиваться, то вопрос о мемориальной доске пришлось отложить.

К сожалению, до сих пор многие страницы жизни и творчества великого бессарабского певца недостаточно изучены. Как правильно заметил краснодарский краевед В. Бердадым, «многое в биографии Петра Лещенко еще предстоит выяснить, исследовать, доказать с документами в руках. Доказать убедительно, без претенциозности и бьющих на внешний эффект утверждений, порой граничащих с фантастикой» (Бердадым 1990).

ЛИТЕРАТУРА

Бердадым В. 1990. В погоне за сенсацией // Литературная Россия. № 20. 18 мая.

Бардадым В. 1993. Тот самый Петр Лещенко. Страницы жизни и творчества. Краснодар, Соло.

БП 1932. - Бессарбская почта. № 3338. 17 января.

БС 1933. - Бессарабское слово. № 3007. 8 мая.

Виноградов В. 1995. «Я тоскую по Родине…» // Независимая газета. 21 декабря.

Горянская О. 1998. Петр Лещенко в Бессарабии // Кишиневский обозреватель. № 22 (174). 5 июня.

Гридин В. 1998a. Он пел, любил, страдал. Записки о Петре Лещенко. Одесса, Астропринт.

Гридин В. 1998b. Прощай, мой табор. Книга о Петре Лещенко. Издание 2-е, дополненное. Одесса, Альфа-Омега, ОКФА.

Лугом Л. 1990. Судьба Петра Лещенко // Литературная газета. № 5. 31 января.

НАРМ. - Национальный архив Республики Молдова. Ф. 211. О. 11. Д. 329.

Решение 1999. - Решение примэрии муниципия Кишинэу «Об организации и проведении праздников и культурно-художественных манифестаций на период 1999 года» // Capitala-Столица. № 12. 27 марта.

Суляк С.Г. 2006. Ими гордится Молдавия. Биографии некоторых известных общественно-политических, религиозных, военных и культурных деятелей Молдавии // Международный исторический журнал «Русин» [Кишинев]. № 3 (5).

Суляк С. 1998a. Тот самый Лещенко // Кишиневский обозреватель. № 20 (172). 22 мая.

Суляк С. 1998b. Не уходи. Краткая биография Петра Лещенко. Песни из репертуара певца. Супер-ассорти. № 5. Кишинев, Издательский дом «Татьяна».